J’étais là il y a quatorze ans, deux fois sept ans de réflexion… C’est bon, sept fois je devrais être prête…
J’étais là donc, en 2002. Palindrome historique. J’étais là, mais j’y suis pas restée longtemps. Je suis même partie assez vite, après m’être perdue un peu dans la vie, un peu dans des lectures. J’étais là mais j’avais pas achevé le mémoire. Je n’avais même pas validé les séminaires. Partir. Loin des classes et des cahiers. Partir. Voir le monde. Je suis partie en claquant la porte, sans que personne ne s’en aperçoive, dans la fougue d’un coup de tête. Aucun regret. Mais je reviens. Finir ce que j’ai commencé.
En ces temps-là, je n’ai souvenance d’aucun séminaire méthodologique de rédaction du mémoire. Nous étions livrés à nous-mêmes pour achever (ou pas) notre DEA. Qui s’appelle maintenant un Master 2. Ce seul détail terminologique m’impressionne et me rassure à la fois : c’est différent, donc c’est pas pareil.
Et puis en 2016, je trouve un séminaire de méthodologie. Et l’on m’y parle de Bruno LATOUR. Dans son ouvrage Changer de société. Refaire de la sociologie (Paris, La Découverte, 2006, pp. 194-197), il nous invite à juxtaposer simultanément deux démarches d’investigation jumelées pour adopter une posture de rédacteur-reporter et « tenir un journal de tous nos mouvements », apposée à celle du chercheur qui n’oubliera pas « la production même du compte rendu ».
Quatre carnets pour organiser, entreposer, accompagner, témoigner des recherches.
Quatre auxiliaires qui sauront supporter le processus de création à l’oeuvre.
Je ferai des quatre carnets, quatre points cardinaux, mes quatre vents, des repères dans la nuit, et puisque seule, je me suis perdue, je vais oser la confiance. Je vais m’en remettre à cet homme que je n’ai jamais vu, que je ne verrai probablement jamais, et advienne que pourra. Pour le moins, je pourrai l’accabler dans le cas où j’échoue sur une plage des Caraïbes en 2017… ou le remercier…
De mémoire, comme, je n’ai pas su, seule, m’en sortir,
Je m’en remets, innocemment, au sieur Latour,
Pour voir si quatorze ans et quatre carnets plus tard,
J’peux incarner un mémoire aux quatre-quarts né.