Dans le 5ème arrondissement de Paris, à la Sorbonne, un matin à neuf heures, une fille attend une fille. Non, une femme. Elle attend une femme. Mais la femme attendue est un homme : elle a des responsabilités et elle fume. A y voir de plus près, non, c’est bien une femme. On y reviendra.
Celle qui attend, elle, est une femme.
Une étudiante.
Elle étudie.
Fait des études.
Etudie quoi ?
On n’en sait rien.
Ça sert à rien.
D’savoir.
Ah, faut voir ça : elle lui sourit !
Bonjour Bonjour.
Je vous en prie. Asseyez-vous.
Une étudiante. Une directrice. De recherches. D’un Mémoire. De Master. Deux.
- Voulez-vous une cigarette ?
- Euh, non, j’ai arrêté de fumer. Avant je fumais, mais j’ai dû arrêter, par envie.
- Ah… Moi, impossible. Je suis fumeuse, que voulez-vous ! On ne se refait pas.
- Je ne pense pas.
- Vous ne pensez pas ??? Ça va être beau, tiens votre travail !!! La pensée, mon petit (comme on dit « mon petit » à une petite fille), la pensée ! C’est par là qu’il faut commencé. Avant toutes choses, il faut penser. Moi j’ai pensé. Beaucoup pensé. Et matérialisé aussi. Ah ça oui, il faut matérialiser. Se confronter à la matière. Sinon c’est vent, et tout fout l’camp. Dommage.
- … (Entre peurs et sidération, l’étudiante sait qu’elle doit rester stable : de cette personne dépend son avenir. La directrice poursuit sa logorrhée.)
- Et d’hommages en hommages on finit par ne plus y voir clair. Claire, ah, Claire était sombre mais elle était. C’est ça qui compte. Mine de rien.(elle plonge dans ses pensées pendant un long moment)
- …
- Bon donc et vous, que voulez-vous ? Quel est le sujet ? Dites-moi tout.
- Je voudrais travailler sur…
- (la directrice l’interrompt) « Travailler sur », mais quelle horreur ! Comment pouvez-vous dire un truc pareil ?! On tourne autour d’un sujet, on en fait le tour – rarement –, on lit Latour – beaucoup –, on croit saisir – on ment –, on y revient, on le détourne, ou le retourne. Sens dessus dessous, ça c’est la recherche. Tout vole en éclat (elle mime avec les papiers posés sur son bureau, tout s’envole), on doit tout démonter, puis tout remonter (elle fait les gestes avec ses mains), comme un moteur à trois cylindres (ses bras retombe sur son bureau, elle se calme). La recherche, c’est de la mécanique. Mais des idées. Voilà tout.
- … (l’étudiante n’ose plus parler)
- … (la directrice la regarde)
S’engage une lutte de regards, un bras de fer de pupilles. Au loin, on entend Morricone.
L’étudiante ne lâchera pas. Elle peut gagner. Elle doit gagner. C’est sa seule chance de reprendre la main. Elle donne tout, transpire, même. Elle ne baissera pas les yeux. Elle regrette d’avoir, ce matin, ses paupières fardé. Elle regrette d’avoir, ce matin, ses paupières fardées. Ça s’écrit pas pareil, ça veut pas dire la même chose. Elle le saura pour le prochain rendez-vous. Pas de fard. Ça pique, le fard. Le naturel, y’a rien de tel. Sans rien dans l’oeil, ça c’est certain, elle n’aurait pas douter, pas ciller, vaciller. Sa joue la gratte. Ne pas gratter. Ne plus penser. Se concentrer. Sur l’oeil d’en face. A l’affût du moindre tressautement – dit encore fasciculation – dans l’oeil de l’autre. C’est à ce moment précis, au moment où ça fait « nin nin nin nin nin », quand les tambours commencent à galoper – à la 59ème seconde – que la directrice cligne des yeux. L’étudiante saute de joie en levant les bras et dans un long et puissant et très gras « ouééééééééé ! », elle savoure sa victoire. Trois secondes. Puis elle se ressaisit, le buste bien droit, la voix bien claire et bien posée :
- Je veux tourner autour du sujet de l’entrée en littératie et en français pour les enfants allophones qui ne sont pas encore entrés en littératie dans leur langue d’origine.
- Et vous comptez rester à l’entrée ou entrer ? (la directrice s’esclaffe de son mot)
- Je compte bien y entrer. Et avec vous ! (l’étudiante glousse avec la directrice)
Ahahahahahahaha, Hihihihihihihi, dans le bureau, ce ne sont plus que rires et espiègleries, étincelles de bonheurs dans un océan de joies.
Entre deux rires, la directrice parvient tout de même à parler de nouveau :
- Une cigarette ?
- Bien volontiers ! Je suis fumeuse, que voulez-vous ! On ne se refait pas ! Ne pensez-vous pas ?
- Hahahahahahaha
- Hahahahahahaha
Et les rires se poursuivent, lézardent les cloisons.
Vous pouvez les croiser, ces deux-là, au détour d’un couloir, au détour d’un regard. Ne vous arrêtez pas, passez votre chemin, car ce n’est pas le vôtre…
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Magali Dermont (3 novembre 2016). L’étudiante, la directrice et Morricone. art, langage, apprentissage. Consulté le 7 octobre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/cygt